Date Night Music : Mystérieux. Soldat. Intime.

—
Achetez-le sur Amazon.
Si vous entrez dans le culte de Jim White, je pense que je peux vous assurer que vous serez en bonne compagnie, mais que personne de votre connaissance ne sera là.
Une garantie facile : Très peu de gens savent qui est Jim White, et encore moins ce qu’il fait et comment il le fait.
Dans une certaine mesure, c’est très bien pour Jim White – il semble enregistrer davantage pour découvrir ce qu’il pense et ressent que pour ravir un public.
Et pourtant, grâce à son histoire à carreaux et à une certaine magie dans la musique, c’est difficile de ne pas s’intéresser à lui.
Essayez ceci.
Vous devez l’avoir ? Je comprends. Pour télécharger la chanson d’Amazon, cliquez ici. Pour acheter le CD sur lequel il se trouve, « Drill a Hole in That Substrate and Tell Me What You See », d’Amazon, cliquez ici. Pour télécharger le fichier MP3, cliquez ici].
La famille de White a déménagé en Floride quand il était enfant, et il est devenu fondamentaliste. Mais « il se sentait de plus en plus perdu en essayant de s’approcher de plus en plus de Dieu », de sorte qu’à la mi-adolescence, il a commencé à prendre des drogues. Et puis il est devenu mannequin. Cela conduit souvent les jeunes à la ruine, mais pas les Blancs : « À l’âge de 15 ans, j’avais vu mes amis se transformer en junkies et mourir, donc ce n’était pas un problème d’aller dans le mannequinat et de regarder les gens prendre de la cocaïne, de l’ecstasy et tout, parce que je savais qu’ils ne faisaient que se leurrer.
Plus tard, il est devenu un surfeur de classe mondiale. Il s’est coupé la plupart des deux doigts dans un accident de scie et a appris à jouer de la guitare malgré cela. J’ai étudié le cinéma à l’université de New York. J’ai conduit un taxi. Il est retourné à Pensacola. J’ai écrit des chansons, fait un film sur le Sud.
Mais ce que vous devez savoir sur cet auteur-compositeur-interprète, c’est que Jim White habite une autre réalité. Ou, comme il le dit, du point de vue des plus de 50 ans,  » j’ai l’esprit comme un enfant. Je marche à travers le monde avec un brouillard derrière moi et un brouillard devant moi – je peux à peine voir où mon pied atterrit. »
Alors quand il s’agit de sa musique, classez-le inclassable. C’est le chanteur country/rock au chapeau obligatoire, avec une section de cuivres derrière lui. C’est le militant anti-commercial – beaucoup de ses chansons durent six minutes – qui écrit de la musique trance que l’on ne peut sortir de sa tête.
Mieux vaut peut-être le considérer comme un poète d’une originalité palpitante, un type excentrique dans une Impala des années 70 que l’on peut trouver à minuit sur la route secondaire, à la recherche de trains de marchandises et de néons dans le brouillard. Il y a une cuillerée de William Faulkner et Flannery O’Connor dans le CD, mais vous trouverez aussi des personnages du carnaval gothique méridional : des prédicateurs dans les endroits enfumés, des madones en double largeur, des mineurs de charbon, des passagers de bus longue distance, des saints des bars et des pécheurs.
Il ne chante pas seulement sur ces gens, il crée leur contexte. Pour ceux qui ne se sont pas penchés et qui n’ont pas écouté « Static On the Radio » de près :
3 heures du matin Je suis réveillé par une douce pluie d’été….
le hurlement lointain d’un train de charbon qui passait vers le sud.
Est-ce que je rêvais ou y avait-il quelqu’un allongé à côté de moi dans ce lit ?
J’entends des choses ? Ou dans la pièce d’à côté, une boîte à musique oubliée depuis longtemps s’est-elle mise à jouer ?
La musique est brumeuse, lointaine, fantomatique, on a l’impression d’être sur Quaaludes, dans un éther où la vie et la mort peuvent se confondre. Et puis nous découvrons que c’est un duo – et la chanteuse est Aimee Mann :
Et je le sais : C’est un péché de mettre des mots dans la bouche des morts.
Et je le sais : C’est un crime d’intégrer vos souhaits dans ce qu’ils disent.
Et je le sais : Seuls les imbéciles s’aventurent là où les esprits marchent.
Parce que je sais : Chaque mot, chaque son qui rebondit dans ma tête
C’est juste de l’électricité statique à la radio.
Tout ce que je crois savoir est statique à la radio.
Des trucs effrayants. Musique de fin de soirée. Chansons à jouer à l’extérieur, ou pour les amis à la fin de la fête, des sons romantiques pour les nuits où les fenêtres sont ouvertes et où la pluie danse dans la rue. Prétentieux ? Beaucoup moins que vous ne le pensez. La plupart de ces chansons vivent de la sagesse craquelée du mythique Sud, certaines échappent à la tragédie et glissent dans l’humour (« If Jesus Drive a Motor Home »), aucune ne brise l’ambiance.
Je me demande pourquoi je fais tant d’histoires ? Grattez la démangeaison de votre curiosité. Plongez dans la piscine et embrassez quelqu’un sous l’eau. Écoutez dans la pièce où tout le monde est aveugle. Laissez votre esprit sauter de la pinède à la mine de charbon en passant par la maison de la route jusqu’à l’allée derrière l’église. Et là, peut-être, vous trouverez la chanson derrière la chanson, la riche veine de beauté qui se trouve de l’autre côté de la statique à la radio.
Oui, Jim White est peut-être si bon que ça.
—
◊♦◊
Recevez les meilleures histoires de AvisSiteDeRencontre.com directement dans votre boîte de réception, ici.
Inscrivez-vous à notre courriel d’Invitations à l’écriture pour recevoir l’inspiration d’écrire dans votre boîte de réception deux fois par semaine.
♦◊♦
Nous avons été les pionniers de la plus grande conversation mondiale sur ce que signifie être un homme bon au 21e siècle. Votre soutien à notre travail est inspirant et inestimable.
Photo : Pixabay